3月，一名湖南张家界的高三女生演讲引起广泛讨论。具体内容大家可以自己搜索，整体是狂打鸡血的学生范，而且面目狰狞。反正让我想起小学那做作的国旗下讲话，以及高三的百日誓师。

我在上海三年了，早就脱离了学生时代。可是昨晚我依然梦见十年前的夏天，育才中学的考场上，红漆的桌子，摇晃的风扇，白色地板的划痕肆意伸展，黄澄澄的第I卷软而脆，白里透红的答题卡硬而韧。铃声响了！我的选择题还没涂卡，就被监考老师匆匆收走，不！

我应声翻倒在地，猛然坐起，才发现自己在单人床上，凌晨3:00。天真黑啊。刚才的题好像好难？

十年过后我的人生已经没有耀眼的东西，转念一想十年前也不曾有，便释然。

与自己达成和解是一件难事。特别是像我一样的做题家们，冲上独木桥，口中高喊着“提高一分，干掉千人”，彼此挥舞脑力，自相厮杀。这是和平年代的硝烟，是每个大学生都必须经历的创伤。这种创伤带来的后遗症，让我在十年后的晚上，依然在梦中回忆起考场厮杀的一瞬。愕然惊醒，面对着青春不再而平庸碌碌的人生，又喜又悲。喜的是我成为那场战争的幸存者，悲的是18年的做题生涯只能换来更辛苦的996，分数再高也没有北上广的房价耀眼。

意外吗？人生总有绕不开的问题，读书无非是让社会的铁拳晚点到来。

十年前，自主招生野蛮生长，高考移民是公开的秘密，艺术生考学门槛极低。一起读书却在外地高考的同学有三四个，临时抱佛脚学绘画、播音的同学四五个，成绩虽然差，但考上的学校却不比我差，300多分考山东大学、兰州大学都不稀奇。我早早知道，金钱和家境可以轻松改变命运，而个人的努力是如此不值一提。

我本人不是对出题人意图了如指掌的做题天才，也不是压迫感十足的超级卷王。我曾亦步亦趋地模仿卷王，提前一个小时到校，晚一个小时走，课间刷题，饭点背书，但收获的只有疲惫和烦躁，以及机械地复刻带来的廉价自我安慰。我终于明白，原来内卷也需要天赋，以牺牲正常性格为代价的，高强度、全天候、心无旁骛地学习会把普通人逼疯，陷入自我否定的心理危机，而危机只能靠自己排解、消化，家长和老师只看成绩，成绩不好就是没有努力，哪管内心洪水滔天。

换言之，多数人之所以有高考创伤，是因为他们无路可走。不擅长做题的人，成绩大概率不能靠努力换得，不擅长内卷的人，成绩只会越卷越差。没有什么努力就有结果，没有什么实用小窍门，越努力越无力，因为天生不具备的东西，后天也很难拥有。

因此，每一天都变成了挣扎和煎熬，与命运抗争得越激烈，就越露出狰狞的面孔。但是挣扎带来了什么？不会有任何改善，也不会有任何激励，只有无穷无尽、随时触发的焦虑，在在嘶吼中面目狰狞地爆发。或者在某些年后的凌晨3:00，把一个人从床上薅起来。