2月15日，冬奥赛场，我已经不想关注中国拿了几块金牌。冬奥会之于我，无非是一场开幕式表演，花样滑冰和滑雪技巧的比赛，没时间看，也不感兴趣。

这几天国际上大事不多，所以随口聊一点感想。

冰墩墩是不是供不应求？媒体这么说，视频弹幕这么发，但我没什么感觉，因为我不喜欢跟风卖一切被突然炒热的纪念品。甚至我觉得，中国一切重大活动的吉祥物，大多缺乏设计感，本来就是实用性不够的商业品，再没有美感，简直是一块高价购买来的轻型垃圾。如果是被某音、某博带起来的热潮，我还能捏着鼻子骂它两句“消费主义”、“审美降级”，如今官家媒体强推冰墩墩，在我眼中仿佛赶鸭子上架，我这种路人反而越想敬而远之。

在我身上，宣传机器反而起到画蛇添足的作用，无感的东西越看越膈应，一部分群众被越逼越远了。不为什么，我只是不喜欢被人掰开嘴强喂东西的感觉，屎尿也好，珍馐也罢，只要是强行，一切东西都不行。

我不想被人代表，我不想被人规训——你应该喜欢什么，你必须喜欢什么。

冰墩墩是这样，谷爱凌也是这样，媒体饥不择食，逮着一头羊可劲薅羊毛的样子，真的很败坏路人的眼缘。十条热搜里谷爱凌占五条，冰墩墩占三条，而且每天如此。甭管买不买，先大把大把灌输，制造焦虑，倒逼需求。社会主义的媒体玩起了资本主义的把戏，反对饭圈的媒体干着饭圈的事情，一边强调集体主义牺牲奉献，一边却迫不及待地造神、捧神。

流量不能这么赚。试举一例：在114家电视台播放514套赞美婚姻的电视剧、1919个专家在电视上破解“恐婚”情绪，810场整点新闻渲染“少子化”危机，年轻就会乖乖结婚，一气生三胎？

关键不是炒热氛围，关键在于创造条件。很多年轻人就像我一样，初八就返校，初九做实验，比赛没时间看， 睡觉都凑不够7个小时，月收入也就够吃个饭，去滑雪场的车费都出不起，请问媒体让我拥抱冬奥，我怎么抱？媒体让我结婚生子，我跟谁结？

有意思吗？现在的舆论场塞满了焦虑、恐吓，缺少真正的交流和共鸣。至少，从冰墩墩来看，中国十分缺少承载集体记忆的载体。或者，这样的载体太没有代表性。

14年前多少人收藏北京奥运会的五个福娃，10年前多少人买下上海世博会的吉祥物“海宝”，我家现在还挂着它。可是，这些玩偶升值了吗？我们还记得世博会吗，记得东方之冠用了七种不同的红色？当我们怀念起北京奥运会，想到的是开幕式的击缶、山水卷轴、繁星五环、活字印刷，然后是体育比赛、场馆和祥云火炬、金镶玉的奖牌，几乎想不到吉祥物，特别是它们的谐音是“北京欢迎你”吧。

好消息是，与西方奥运会的抽象吉祥物相比，中国的至少还算人类艺术。

对于那些得了便宜还卖乖的有产者，我很讨厌你们说，我不成功是因为我不努力，试图草草找平不可逾越的阶级差距。你们的子女在培养音体美特长、掌握外语的时候，我们在题海战术中彻夜搁浅。你们的子女在万众瞩目下弹琴、滑雪的时候，可有人喜欢看我们表演做题？资源加持下的优秀，已经被你们垄断，现在你们还想重新定义“人才”。

对于那些总是追逐热点，然后迅速转移注意力的人们，无论是碌碌大众还是爱国小将，我想劝你们，警惕群体性的盲从，多一点公民精神。跟风时多一点自己的看法，免得被时代的浪潮拍碎；独处时多一点家国心怀，不要被个别的报道带坏带偏。

治国不能靠比烂，发展不能靠催眠，进步不能靠歌颂，改革不能靠敷衍。什么事都跟美国、印度、日本比，比不过就唉声叹气，比过了沾沾自喜，爱恨交织，情何以堪？不能说，美国也做不到的事情我们中国就不去做，美国做得好的事情我们不去学。

像傻子一样天真的活着，是中国制度和中国社会赋予中国公民的特殊权利，但中国人历来是相互保护的，组成万里长城，保卫父母家小。再没有一个国家像中国一样，拥有如此丰富的层次，它既贫穷又富有，即开放又保守。中国日益繁华，每一幕激烈地刺激着眼球，浓烈地流淌在呼吸视听中，任何人都会自发地激荡起自豪的情绪，然而在我们的视线之外，还有另一个沉默的中国。

这也意味着，现代的中国公民，不能无视繁荣之外的、前现代文明的祖国。“犯我中华者虽远必诛”固然是一幕盛景夙愿，但代价又是什么，是谁承担着这份痛苦？有时候我也思考，我喜欢的这些“宏大叙事”，哪一个不是境内外媒体输送给我的，哪一个不是用来在茶余饭后吹逼的？国际大事、家国情怀，任何一个都是千斤重担，我一个连外卖都没送过的臭穷酸，怎么可能担得起？

但是，伟大的时代，必然是阶级正常流动的时代，也必然是平民英雄辈出的时代。望野无遗贤，万邦咸宁。